II

C’est une illusion que
ce calme pourrait répandre
une éclosion d’intemporel
dans notre petite chambre,

car le temps n’est pas dupe d’un
moment de calme ;
les battements de cœur font écho à
l’éternel vacarme.

Le coq chantera les étoiles
disparaissantes ;
le mensonge est toujours à attendre
sur la langue !

Mais pendant qu’il attend, ne te dis
rien de mensonger ;
quelque chose de non dit dans
la chambre est vrai;
quelque chose de délicat,
de vague et de rare
respire dans l’espace entre
un lit et une chaise.

Tennessee Williams
Dans l’hiver des villes
Dans l’espace (1958)
Ed Seghers. 2022