Paul Auster

30 avril Mon chéri est mort aujourd’hui à 18 h 58. Nous avons joué pour lui la musique de Sophie. Nous avons joué « Hold On » [« Tiens bon »] de Tom Waits. Il ne pouvait plus tenir bon. Kettlie a dit, il peut vous entendre. Parlez-lui. J’ai pris son visage dans mes mains.…

D’après une histoire vraie

L. ne différait jamais aucune rencontre : les choses se produisaient sur le moment ou n’avaient pas lieu. L. vivait maintenant, comme si tout pouvait s’arrêter le jour même. L. ne disait jamais « on se rappelle pour prendre un rendez-vous » ou « essayons de nous voir avant la fin du mois ». L. était disponible sur-le champ,…

bord du monde

Je voudrais que toi, tu te souviennes de moi, dit Mlle Saeki, et elle m’a regarde dans les yeux. Si tu te souviens de moi, cela m’est égal que tous les autres m’oublient. Le temps pèse sur toi comme un vieux rêve au sens multiple. Tu continues à avancer pour traverser ce temps. Mais tu…

L’éternité

…ce que j’appelle l’éternité. Il me semble que nous tous qui exigeons plus, qui avons des aspirations et une dimension trop importantes, nous ne pourrions absolument pas vivre si nous ne trouvions à respirer un autre air que celui d’ici-bas, s’il n’y avait pas une éternité échappant au temps, ce royaume pour les êtres authentiques.…

Smiley’s people

…peu à peu la plénitude de Gertsmann se faisait impressionnante. C’était un homme qui s’était préparé au gibet ; qui préférait mourir aux mains de ses amis plutôt que de vivre aux mains de ses ennemis. Le lendemain matin, ils s’étaient séparés, chacun pour aller vers le destin qui l’attendait : Gerstmann, au mépris de…

Eldorado

L’herbe sera grasse, dit-il, et les arbres chargés de fruits. De l’or coulera au fond des ruisseaux, et des carrières de diamants à ciel ouvert ouvert réverbéreront les rayons du soleil. Les forêts frémiront de gibiers et de lacs poissonneux. Tout sera doux là-bas. Et la vie passera comme une caresse. L’Eldorado, commandant. Ils l’avaient…

Eve

Elle me prit à part et elle me dit: « Vous ne devriez pas vous livrer à des rêves auxquels vous ne croyez pas. Je sais ce que vous désirez. Vous devez renoncer à ces désirs ou les désirer vraiment. Si vous pouviez être persuadé de leur réalisation de votre désir, il s’accomplirait aussitôt. Mais vous…

Le dit du Genji

Quand se levèrent les vents qui balayent la lande, à l’heure crépusculaire où froidure soudain vous saisit, plus que jamais les souvenirs affluèrent à son esprit, et il confia un message à celle que l’on nommait Yugéhi no Myobu. A l’heure enchanteresse de la lune du soir, il envoya donc là-bas cette femme et sitôt…

c’est qui, dieu

Je sais pas qui c’est, dieu, mais si je le croise un de ces quatre, je me le colle dans un coin jusqu’à qu’il avoue.D’abord, il va se prendre deux baffes et des coups de latte, histoire qu’il bouge plus. Alors là, il va me regarder et va m’expliquer pourquoi il m’a fait ce qu’il…

Sur le fil

Un pied sur le câble – le plus sûr des deux. La pointe, la plante, puis le talon. Le gros et le second orteil enserrent l’acier. Les chaussons sont fins, la semelle en cuir de buffle.Il s’arrête un instant, redresse le fil par la force du regard. Manoeuvre le balancier en alu, qui roule, tout…