Ici, en montagne, on applique des lois différentes de celles des plaines. Ici, la vie est en contact étroit avec la mort. On vit au milieu des avalanches, des éboulements, des précipices, des hivers transis. Les hôpitaux sont loin. Un cal de survie se forme sur la peau. On est moins sensibles aux vies perdues, hommes et bêtes vivent ensemble dans les étables et on ne s’attache pas trop les uns aux autres.
Ici, en montagne, la réputation compte plus que la vie. On peut prendre à un homme sa maison, sa terre, le forcer à émigrer, mais on ne peut lui enlever son honneur. Pour ça, il existe la peine de mort. Il ne faut pas se fier à celui qui à l’air le plus doux, le plus résigné. Si on l’humilie, il vous tendra un piège. Il est facile de disparaître ici. Les torts se règlent sans dénonciations, juges et uniformes. Les dettes se payent au prix de la vie.

Erri De Luca
La nature exposée
Gallimard.2016

Voir le film « Impossible« , de Emmanuel Finkiel, tiré du roman d’Erri De Luca et diffusé pour la première fois le 23 octobre 2026 sur Arte. Avec Swann Arlaud et Fabrizio Bentivoglio