-Je refuse d’être un programme, peste Meredith…Adrian, si cette hypothèse est la bonne, alors nous vivons une allégorie de la caverne, mais à la puissance n. Et c’est insupportable : passe encore que nous n’accédions qu’à la surface du réel, sans espoir d’accéder à la vraie connaissance. Mais que même cette surface soit une illusion,…
Conclusion, ne tient rien qui ne tienne pas dans la poche de mon manteau. Tu dois te surveiller comme un obèse à la diète. La moindre broutille eut se retourner contre toi, et tu auras tout le temps de te repentir de ta négligence.Donc, tu vas chercher un nouveau costume,pense à arracher les étiquettes,et quand…
– Non, mon Loup, pas la gloire… A-t’elle donc de la valeur ? Et crois-tu que tous les hommes vraiment grands, vraiment accomplis soient devenus célèbres et connus pour la prospérité ?-Bien entendu, non-Donc, ce n’est pas la gloire. La gloire, ça n’existe que pour l’enseignement, c’est un truc de maîtres d’école. Ce n’est pas…
J’ai bu sans cesser de danser pour éteindre le feu des viandes pimentées. J’ai mangé pour ne pas tomber raide, sans cesser de danser. J’ai sué toutes mes eaux. J’ai chanté jusqu’à rendre gorge, et sans que la terre ne cesse de danser j’ai fait l’amour avec Marguicha. JE n’ai pas eu à lui voler…
Je relis cette lettre ce matin. Ce sont des pensées de nuit, toujours excessives. Si je te les envoie, c’est pour remplir notre promesse. Mais avec la pensée du matin, plus claire et plus modeste, je vois bien ce que cela signifie. Cela signifie que j’ai retrouvé avec toi une source de vie que j’avais…
Il pointe la mer. La houle, je la scrute longuement, creux et crêtes, jusqu’à perdre repère et flotter, léger vertige. Les vagues virent au bleu pétrole à la vertu du crépuscule, le mistral hausse le ton, ça moutonne aux franges, à monter, à descendre – et à la lisière de l’écume, quelque chose, furtivement, scintille…
J’avais l’impression d’être dans un rêve. Cela m’arrivait souvent à cette époque, surtout quand la nuit était tombée. La fatigue ? Ou bien cet étrange sentiment de déjà-vu qui vous envahit lui aussi à cause du manque de sommeil ? Alors, tout se brouille dans votre esprit, le passé, le présent, le futur, par un…
C’est que, pas plus que ce n’est le désir de devenir célèbre, mais l’habitude d’être laborieux qui nous permet de produire une oeuvre, ce n’est l’allégresse du moment présent, mais les sages réflexions du passé, qui nous aident à préserver le futur. Or, si déjà en arrivant à Rivebelle, j’avais jeté loin de moi des…
Le soir, quand il y avait un souffle d’air, les gens allaient déambuler le long de la Canebière, la démarche lente, presque hésitante, assommés par la canicule, ou bien sortaient dans leurs cours, allumant des bougies à la citronnelle pour éloigner les moustiques agressifs, ou encore s’installaient aux terrasses des cafés. Nombreux étaient ceux qui,…
Il en est ainsi de notre passé. C’est peine perdue que nous cherchions à l’évoquer, tous les efforts de notre intelligence sont inutiles. Il est caché hors de son domaine et de sa portée, en quelque objet matériel (et la sensation que nous donnerait cet objet matériel), que nous ne soupçonnons pas. Cet objet, il…
