La débandade

Elle ne l’avait pas quitté à cause d’un autre homme, mais parce qu’il n’arrivait pas à la hauteur de ses espérances. Quand ils s’étaient rencontrés, c’était un champion, bourse d’études, Saxon Award, un manuscrit monstre dont tout le monde pensait qu’il serait le prochain grand livre de guerre. Le prochain grand livre de guerre avait été Catch 22 que Charlie avait lu avec une admiration réticente la première fois, et puis avec un amour inconditionnel la deuxième et la troisième fois. Le prochain grand livre de guerre avait été La ligne rouge. Jaime avait épousé un imposteur. Et son départ pour Hollywood avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Elle avait supporté d’être mariée à un raté, un raté honorable, et même à un barman, mais pas un rigolo.

Bref, Hollywood l’avait aspiré dans son tourbillon. Très bien, il accuserait Hollywood. Charlie n’était qu’un petit gars de la campagne, il ne savait pas. Il avait fait de son mieux, essayé d’écrire une oeuvre d’art,mais on ne l’avait pas laissé faire. Il ramassa les quelques affaires qu’il avait sous la main. Il descendrait à Hollywood  et laisserait son bagage littéraire derrière lui. Pour devenir scénariste. Froidement. Efficacement. Écrirait de la merde pour de l’argent. Stan pourrait l’aider. Stan connaissait les ficelles. Dieu savait comment ils les avait apprises avec toutes ses années de prison, mais il les connaissait, et Charlie avait bien l’intention de suivre son exemple. Quelque part en son for intérieur, il se disait qu’il amassait assez de cet or Hollywoodien, il parviendrait à la reconquérir.

“Tu es pathétique”, se dit-il tout haut. Il posa son carton afin de fermer la porte à clé pour la dernière fois. Quand il l’avait ouverte, le premier jour, il savait exactement qui il était et ce que serait sa vie. Tout cela venait d’exploser en vol.

 

Don Carpenter
Un dernier verre au bar sans nom
1966, inachevé
Repris par Jonathan Lethem.
éditions Cambourakis, mars 2016

 

 

 

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s