Gaza


Les frontières : des lignes inventées, dessinées à la cendre sur les cartes, cousues dans le sol par des balles.

Comme il devient facile de reconnaître le type d’appareil au-dessus de nous : F-16, hélicoptère ou drone. De reconnaître le type de balle : balle de frégate, de M-16, de tank ou d’Apache. Tout est dans le son.

Mon fils s’appelle Yazzan, il est né en 2015, soit un an après la guerre de 2014. Voilà comment nous datons les choses. Un jour, en voyant un gros amas de nuages, il s’est mis à crier: « Attention Papa, des bombes ! » Il pensait que les nuages étaient la fumée des bombes. Même la nature nous tend des pièges.

Lumière: ce qui nous sauve de l’obscur. A Gaza, quand l’électricité est coupée, on allume les lumières en plein jour. C’est comme ça qu’on sait quand revient le courant.

En 2014, deux mille cent trente-neuf personnes ont été tuées, dont cinq cent soixante-dix neuf enfants; il y a eu environ onze mille cent blessés, et treize mille immeubles détruits. J’ai perdu trois amis. M%ais ce n’est pas une question de nombre – mais les années elles-mêmes ne sont pas des chiffres.

Mosab Abu Toha
Ce que vous trouverez caché dans mon oreille
Julliard.2024

Laisser un commentaire