Mon regard quitte les baraquements pour se porter plus haut, sur l’ancien hippodrome transformé en base militaire Une fois par mois, une grande mascarade fasciste s’y tient. Nepel se livre à un discours-fleuve, où il déverse ses nauséabondes litanies dans l’espoir de convaincre, à travers les caméras, les autres leaders fachos de part et d’autre de l’Europe de l’élire comme chef de la coalition qu s’annonce.
Sortir du chaos moral et restaurer les valeurs familiales perdues: le peuple chrétien doit briller de nouveau, et ainsi nous nous relèverons.
Toujours le même laïus, il sa fatiguait pas trop. ON nous obligeait à sortir dans la cour pour écouter cet ancien présentateur de talk-show, élu démocratiquement maire du grand arrondissement du sud de Marseille en 2047. Et qui a ensuite organisé l’insurrection. Juste après son discours, on nous offrait des boissons glacées pour fêter ça. UN jour, une fille s’est bouchée les oreilles à côté de moi. Elle a été envoyée au trou, on ne l’a jamais revue.
A côté de l’hippodrome, le château Borely, reconverti en orphelinat, domine toujours par sa prestance. C’est ici que les enfants d’Alice ont dû être emmenés quand on les lui a arrachés. Mes yeux continuent de glisser sur cette terre privée de toute humanité. Le port de la Pointe-Rouge scintille. Je me revois serrer fort Paolo, mon petit frère, sur le quai clandestin. Je ne peux pas le lâcher. Les passeurs lui crient de se dépêcher. Il grimpe sur un bateau de plaisance surchargé d’autres migrants. Mes pieds restent bloqués sur l’embarcadère bien après que le bateau s’est fondu dans l’obscurité de cette nuit sans fin. Ils ne sont jamais arrivés au Maroc. C’était au tout début de la guerre. Chaque fois que je regarde cette foutue mer, je pense à Paolo. Elle porte son nom.
Plus loin, les collines pelées par les incendies successifs, et de l’autre côté les calanques. Imaginer le petit port de Morgiou m’apaise un instant. Le mistral continue à souffler de plus belle et libère peu à peu le ciel des nuages toxiques. Les premières étoiles apparaissent. Elles, au moins, on nous les enlèvera pas.

Aurélien Manya
Trois coeurs battant la nuit
Gallimard / Coll L’arpenteur. 2021