Une vie dans les mots

Non, je crois que la seule métaphore que j’ai utilisée pour parler des différents “moi” qui coexistent dans un être est l’idée de spectre. Je crois que chaque être humain est un spectre. La plupart du temps, nous nous trouvons au milieu de celui-ci, mais il y a des moments où nous allons d’un extrême…

Grands carnivores

Pour accompagner la lettre d’invitation, la reproduction d’une gravure sur bois. Une scène de rue, tramway, chevaux, chapeaux, passants, parapluies, composée d’épais traits noirs rapides et décidés conférant aux silhouettes et aux immeubles, aux animaux et à la mécanique, le tranchant d’un brutal saisissement, un instant figé, photographique. Impression à laquelle la technique ancestrale de…

Partout et nulle part

Quand je suis en voyage, je disparais des cartes. Personne ne sait où je suis. Suis-je à mon point de départ ou déjà sur le lieu de ma destination ? Est-ce qu’il existe un « entre-deux » ? Suis-je comme ces heures du jour escamotées lorsque l’avion va vers l’est ? Ou comme la nuit qui fuit…

culture maison

Le ciel, grand, plein de retenue splendide, une provision d’espace, un excès de monde. Et nous, trop loin pour nous laisser façonner, trop près pour nous en détourner. . Là-bas une étoile tombe ! Et notre désir à la voir, d’un regard bouleversé, rivé à elle et pressant : Quelles choses ont commencé et lesquelles…

séparés

Nous sommes séparés au moment même où nous nous éprouvons comme faisant un seul corps : vivants, et donc exerçant l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort, cette fois, est susceptible de prendre pour nous tous la même forme, in visible, imminente. Et cette conscience partagée, aiguë, chevillée à chacun de nos gestes, paradoxalement…

Dormir

Proust, dans À la recherche du temps perdu (Sodome et Gomorrhe), compare le sommeil à « un second appartement que nous aurions et où, délaissant le nôtre, nous serions allés dormir. Il a des sonneries à lui, et nous y sommes quelquefois violemment réveillés par un bruit de timbre, parfaitement entendu de nos oreilles, quand…