D’ailleurs, nous avions à cette époque assez d’imagination pour envisager avec une sorte d’indifférence joyeuse l’éventualité improbable d’être pendus sans autre forme de procès, en un lieu hors d’atteinte des protestations diplomatiques. Quant à Karain, rien ne pouvait lui arriver, sinon ce qui arrive à tout le monde : l’échec et la mort ; mais il avait le don de paraître vêtu de l’illusion d’une réussite certaine. Il semblait trop efficient, trop indispensable là-bas, d’une nature trop essentielle pour la vie de sa terre et de son peuple pour pouvoir être abattu par quoi que ce fût hormis par un séisme. Il réunissait en lui tous les éléments de sa race et de son pays, la puissance élémentaire de la vie ardente, de la nature tropicale. Il en avait la force luxuriante, la fascination; et, comme elle, il portait en lui la semence du péril.
.
         A la faveur de nombreuses visites successives,nous apprîmes à bien connaître son théâtre : le demi-cercle pourpre des montagnes, les arbres élancés courbant la tête sur les maisons, les sables jaunes, le vert torrentueux des ravins. Tout cela avait des tons crus et mêlés, une ressemblance presque excessive avec le décor d’un tableau, son immobilité douteuse; et cela s’accordait si bien au jeu parfait des affabulations étonnantes de Karain que le reste du monde semblait définitivement séparé de ce spectacle grandiose. Il ne pouvait rien exister ailleurs. Comme si la terre, poursuivant sa rotation, avait laissé seule dans l’espace cette miette de sa surface. Il paraissait complètement coupé de tout, sauf de l’éclat du soleil ; et cela même semblait avoir été créé pour lui seul.

(…)

Cela nous paraissait être un pays sans souvenir, sans regrets, sans espoirs, un pays où rien ne pouvait survivre à la tombée de la nuit, et où chaque lever de soleil, comme un acte particulier de création éblouissante, était sans lien avec la veille et le lendemain.

Joseph Conrad
Karain
1897. revue Blackwood’s Magazine
Gallimard. 1932