Otages intimes

Elle avait murmuré à voix basse Et moi ? Je deviens quoi quand tu pars ? Tu te l’es demandé ? Jamais elle n’avait osé parler d’elle avant, par pudeur, parce que c’était lui, bien sûr, qui prenait tous les risques, elle n’allait pas en plus avoir l’indécence de se plaindre. Mais ce jour-là, elle…

Le torrent

« Tu le vois le torrent ? dit-il. Mettons que l’eau, c’est le temps qui coule : si l’endroit où nous sommes, c’est le présent, tu dirais qu’il est où l’avenir ? » (…) Si l’endroit où tu te baignes dans un fleuve correspond au présent, pensai-je, dans ce cas l’eau qui t’a dépassé, qui…

Otage

Il a de la chance. Il est vivant. Il rentre. Deux mots qui se battent dans ses veines Je rentre. Depuis qu’il a compris qu’on le libérait, vraiment, il s’est enfoui dans ces deux mots. Réfugié là pour tenir et le sang et les os ensemble. Attendre. Ne pas se laisser aller. Pas encore L’euphorie…

Anna

     Sans électricité le temps s’allongea. Les heures s’enchaînaient les unes aux autres dans des jours qui se traînaient avec une lenteur exaspérante. Tous les bruits avaient disparu. Le tintement précis des cloches de l’église du village. Les sonneries des portables. Le vrombissement des avions. Les ronflements du camion poubelle. Le silence, quand Astor…

Belles

Avdotia Romanovna était remarquablement belle ; elle était grande, harmonieusement proportionnée ; il y avait en elle une force, une assurance, qui apparaissaient dans chacun de ses mouvements, mais qui n’enlevaient rien à leur douceur ni à leur grâce. Elle ressemblait à son frère par le visage ; ses yeux étaient presque noirs, fiers, brillants…

Maria Nikoalevna

Elle se déplace, elle parle, elle chante d’une manière si assurée, ses mains accompagnent ses paroles et ses mouvements d’une façon si calme, si égale, elle garde en elle une espèce de chaleur, d’étincelle – divine ou diabolique -, elle a le oui et le non précis. Autour de moi, je le sens, je forme…

L’usage du monde

C’est la contemplation silencieuse des atlas, à plat ventre sur le tapis, entre dix et treize ans, qui donne ainsi l’envie de tout planter là. Songez à des régions comme le Banat, la Caspienne, le Cachemire, aux musiques qui y résonnent, aux regards qu’on y croise, aux idées qui vous y attendent… Lorsque le désir…

Ferguson

    Un nom né d’une blague sur les noms. La chute d’une blague sur les Juifs de Pologne et de Russie qui avaient pris le bateau pour venir en Amérique. Sans aucun doute une blague juive sur l’Amérique et l’énorme statue qui se dresse dans le port de New York.     Mère des…

4321

C’était sa dernière année au lycée, la dernière année qu’il passait à Montclair, New Jersey, la dernière année qu’il vivait sous le même toît que ses parents, la dernière année de la première partie de sa vie et maintenant qu’il se retrouvait seul, Ferguson portait sur son vieux monde familier un nouveau regard plus focalisé…

Souvenirs dormants

Nous sommes entrés dans le Jardin des Plantes et nous avons suivi une allé jusqu’à la ménagerie. Le petit garçon nous distançait en courant, puis il faisait demi-tour et revenait vers nous. Il imaginait qu’il devait échapper à des poursuivants i,visibles et, par moments, il se cachait derrière la tronc d’un arbre. Je lui ai…